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Por que Pepa A Loba?

Unha árbore maxestosa, case máxica, apareceu ante os seus ollos 
aínda infantís. A rapaza observou con detemento as engurras do seu 
tronco e a cantidade inxente de pólas que formaban unha copa en-
sombrecida pola historia. Tamén imaxinou como serían as súas raí-
ces centenarias, agarrándose con rectitude e vehemencia ao chan. 

Naquel decorrer de pensamentos, unha voz interrompeu a enso-
ñación: 

– Esa é a sobreira de Valiñas. Din que unha tal Pepa A Tola ma-
tou aquí un cura. 

– Quen é Pepa A Tola? 
– Non o sei ben. Unha muller que viviu hai moitos anos. Moi 

boa non podía ser...

Resumo. Hai poucas lendas tan famosas e coñecidas en Galicia coma a de Pepa A 
Loba, unha bandoleira orixinaria da Estrada que naceu no primeiro terzo do século 
xix. Segundo a tradición oral tivo unha vida tráxica e incluso pasou unha longa tem-
pada no cárcere acusada dun asasinato que non cometera. Cando logra escapar 
convértese en foraxida e capitá dunha banda de ladróns e asaltantes de camiños. 
Segundo algunhas fontes impartía xustiza social; segundo outras, era unha violenta 
asasina. A súa figura resulta difícil de dilucidar pola falta de fontes documentais e 
fiables, malia que xa forme parte indiscutible da identidade cultural galega.

Abstract.Thera are few legends as famous and well-known in Galicia as the legend 
of Pepa A Loba, a bandit from A Estrada who was born in the first third of the 19th 
century. According to oral tradition, her life was tragic and she was even in prison 
for a long time because of a murder she had not committed. When she managed 
to escape, as a fugitive, she became the leader of a gang of muggers. According to 
some sources, they did social justice work, according to others, they were violent 
murderers. Her figure is difficult to elucidate due to the lack of reliable documentary 
sources, despite the fact she is already part of the Galician cultural identity.
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Aí rematou a conversa, pero non a curiosidade. Durante o ca-
miño de volta á casa, a nena non podía parar de pensar cal sería a 
historia que se escondería detrás daquel alcume. Corría o ano 2008 
e os teléfonos intelixentes tan só eran unha proxección de futuro. 
A accesibilidade a internet, máis aínda no rural, era limitada. Pero 
aquela mente chea de dúbidas soubo onde buscar: nos libros. Foi á 
estantería e fixou a súa vista nun lombo verde1, ancho, no que ela xa 
se mergullara en máis dunha ocasión. E foi alí, con apenas 13 anos, 
onde atopou a resposta. 

Esa rapaza era eu. E malia o decorrer dos anos, o interese por 
aquela figura misteriosa –hoxe familiar, antes descoñecida– non fixo 
máis que medrar. Porque aquela tarde do outono de 2008, fronte á 
impoñente sobreira de Valiñas, nacía para min unha lenda. O seu 
verdadeiro nome: Pepa A Loba. E esta é a súa historia. 

A lenda

Pepa A Loba sobrevive no maxín colectivo dende unha perspecti-
va dicotómica. Debúxana como unha muller fera, cruel, agresiva e 
capaz de asasinar a sangue frío sen apenas pestanexar. Pero tamén é 
unha persoa afouta, valente e con altos valores morais. Resulta di-
fícil crear un relato no que convivan pacificamente trazos de perso-
nalidade tan diverxentes. Pero o relato non só existe, senón que xa 
se converteu en lenda. Pepa A Loba chega a nós grazas á tradición 
oral, que ás veces conserva e outras tantas deturpa. E nese obxectivo 
por esclarecer a verdade en torno a unha figura tan confusa, a obra 
do xornalista e escritor Carlos Reigosa é toda unha referencia.

No limiar do seu libro, unha das obras máis detalladas sobre a 
figura de Pepa, dá conta do complicado que é reconstruír a súa his-
toria. A acusada falta de documentación que probe a súa existencia 
tan só se pode cubrir cos relatos que sobreviviron de xeración en 
xeración, configurando o que hoxe é un mito. Froito do seu intenso 
labor de investigación, Reigosa certifica que Pepa A Loba foi unha 
bandoleira que naceu na parroquia de Couso, na Estrada, en 1835. 
Pero el mesmo admite que o tecido literario que crea arredor da súa 
figura está vernizado con altas doses de ficción.
1 A Estrada rural, Manuel Reimóndez Portela (2007)



Vol. 25 (2022)

273

Laura Filloy Martínez

Aínda así, tanto a historia que constrúe Reigosa como a ache-
gada por outras fontes coincide nalgúns puntos clave. O que parece 
innegable é que naceu no primeiro terzo do século xix e foi unha de 
tantas mulleres da súa época: orfa e pobre. Algunhas investigacións 
sitúan o seu lugar de nacemento ao norte da provincia de Ponteve-
dra, malia que Reigosa é máis específico e dá coordenadas: Couso. 
Sexa ou non certa esta versión, a parroquia estradense representa 
a Galicia rural do interior que, en certa maneira, tamén compartía 
con Pepa a orfandade e a pobreza. As condicións de vida eran arduas 
e o sistema socioeconómico claramente deficiente. 

O contexto no que o mundo lle deu a benvida a Pepa era pre-
cario e desesperanzador. Pero ela sumaba outro obstáculo: ser filla 

Acuarela de Rosa de Cabanas.
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de solteira. Xunto coa súa nai, mal chamada A Falucha, subsistían 
nunha chabola afastada de todo trazo de civilización. A superviven-
cia era unha loita diaria e Pepa conviviu dende o seu mesmo nace-
mento coa miseria e a indixencia. Poucos detalles transcenden desta 
etapa da súa vida, pero non é difícil recrear unha infancia marcada 
polas penalidades e a ausencia da figura paterna. Malia a súa falta, 
completamente voluntaria e consciente, os murmurios e as sospeitas 
non recaían sobre el, Aurelio Maraño. As miradas acusatorias sem-
pre tinguían de sombra á Falucha. Ser muller e pobre, máis aínda no 
século xix, sempre foi sinónimo de penalidades.

De feito, a nai de Pepa non é máis ca un claro prototipo de víti-
ma. Non só social e económica, xa incuestionable. Senón dese tipo 
de violencia histórica, tanto tempo invisible, que os homes sempre 
exerceron contra as mulleres polo simple feito de selo. Nunha so-
ciedade decimonónica que non poñía en dúbida o poder masculino, 
Aurelio Maraño era libre. Tan libre como para ignorar os seus debe-
res paternos e visitar con frecuencia á Falucha, agredila sexualmente 
e sumar máis pena aínda ás súas duras condicións de vida. Sendo 
Pepa unha nena, foi testemuña dunha das moitas violacións que 
sufriu súa nai. E froito dun deses actos despreciables e sen condena, 
Falucha quedou embarazada. As bocas que alimentar multiplicában-
se por dous.

Pero a desgraza aínda había ser máis acusada. Durante o parto, 
tanto a nai de Pepa como o seu irmán faleceron. Unha case se atreve 
a preguntar como ía acontecer o contrario: a asistencia médica case 
non existía, menos aínda para as clases marxinais; e a falta de axuda 
e exclusión social cruelmente exercida contra A Falucha foron o 
detonante. Pepa A Loba, sendo tan só unha nena, quedou comple-
tamente orfa. A soidade cerneuse sobre ela e marcou para sempre a 
súa personalidade e os seus desexos de vinganza. E, máis importante 
aínda, desenvolveu unha profunda sensibilidade cara ás vítimas da 
violencia machista. Desafortunadamente, A Falucha non era unha 
excepción.

A custodia da nena recaeu sobre a irmá da nai, a tía Dorinda, 
pero Pepa estaba lonxe de recuperar os agarimos perdidos. A rapaza 
non foi vista como unha responsabilidade, como alguén a quen se lle 
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arrebatou a infancia. Foi vista, en todo caso, como unha ferramenta 
de traballo. A partir daquel momento, Pepa dedicouse ao pastoreo 
en beneficio de Dorinda. De feito, é aquí onde empeza a nacer a 
lenda. Un día, no monte, mentres coidaba do rabaño de ovellas da 
súa tía, apareceu un lobo. O ataque era inminente e a ferocidade 
do animal claramente previsible. Coa valentía que sempre había de 
caracterizala, Pepa enfrontouse a el xunto ao seu can Lueiro, que xa 
forma parte indiscutible da lenda que se formou co paso dos anos. 
Entre os dous conseguiron darlle morte ao lobo, quedando para sem-
pre impregnado no seu nome. Malia que esta é a teoría que ten máis 
forza, outras fontes aseguran que o alcume de Pepa está relacionado 
coa Serra da Loba, un dos lugares nos que puido refuxiarse coa súa 
banda. Como tantos outros detalles, nunca se saberá.

Dende logo, a anécdota do ataque do lobo imprime sobre Pepa 
unha afouteza lendaria que encaixa claramente coa figura que chega 
a nós co decorrer das xeracións. Máis alá desta historia con tintes 
románticos, a vida de Pepa estaba a piques de dar un xiro inespera-
do. Como a violencia, a pobreza e as altas taxas de mortalidade non 
eran suficientes, a rapaza tamén foi vítima directa do matrimonio 
concertado. A súa tía Dorinda, desexosa de librarse da carga que lle 
supoñía Pepa, quería casala para beneficiarse do seu dote. E que me-
llor idea que xuntala con Tomás Maraño, dono da taberna da vila e 
irmán de Aurelio Maraño, o pai de Pepa. Unha persoa acomodada, 
que gozaba de certo status e mellor situación económica que calque-
ra da súa contorna.

O matrimonio fíxose realidade, sendo Tomás Maraño moi cons-
ciente da relación que o unía con Pepa. E malia o desagrable que 
poida resultar a historia nun inicio, o matrimonio co seu tío paterno 
foi o mellor que lle puido pasar. Aquela unión non foi máis que 
unha tapadeira e Tomás exerceu única e exclusivamente como pai 
de Pepa. Estableceuse entre eles unha relación paternal. De feito, 
o tendeiro quería que a rapaza tivera unha boa vida e contratou un 
mestre, Daniel Couso, para que lle ensinase a ler e escribir. Tiñan 
máis ou menos a mesma idade e as longas horas de clase derivaron 
en algo case inevitable: dous adolescentes namorados. Unha rela-
ción que contou co beneplácito de Tomás dende un inicio.
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Esta é, case sen lugar a dúbidas, a mellor época da vida de Pepa. 
A estabilidade económica, a protección paternal e, para que negalo, 
o amor. Unha mestura perfecta para estar o máis preto posible da fe-
licidade. Pero os bos momentos non duran eternamente. Ademais, 
no caso de Pepa foron demasiado breves. A desgraza non tardou en 
chamar á súa porta. De novo, o terror tiña un nome: Aurelio Ma-
raño. O home, descrito por Reigosa como un home vil e cruento, 
sentía unha fonda carraxe cara a Pepa. Sabía que o seu irmán Tomás 
lle deixaría todo en herdanza. E a simple idea de que aquela filla súa, 
unha bastarda aos seus ollos, lle arrebatase o que el consideraba seu, 
derivou nunha violencia sen precedentes. 

A vinganza é cega e durante unha discusión entre os irmáns, 
Aurelio mata a Tomás. Abandona o cadáver e, cando o atopan, a 
culpa recae nunha única persoa: Pepa. Sabendo a vida que Tomás lle 
ofrecía, resulta ilóxico pensar que ela era a asasina. Pero a sospeita, 
por ser a única que vivía con el, tornouse directamente cara a ela. 
Acusárona de ambiciosa, de aproveitada. E unha versión deturpada 
e irreal derivou no inevitable: foi arrestada, sometida a un xuízo 
amañado e condenada e cadea perpetua nun cárcere de mulleres na 
Coruña. Este suceso marcou para sempre a vida de Pepa e propiciou 
o inicio dunha lenda centenaria. 

De feito, o libro de Reigosa describe unha rapaza, aínda nova, 
que leva anos encerrada inxustamente na cadea. Esa muller só se 
mantén viva polas ansias de vinganza e o desexo de recuperar a dig-
nidade que lle foi arrebatada. Pero máis alá dos seus desexos pri-
marios, Pepa tamén era intelixente e enxeñosa. Como non quería 
conformarse cunha vida ancorada a unha celda asfixiante, deseñou 
coidadosamente un plan de fuxida. A súa primeira vítima foi o cura 
do cárcere, quen cre que Pepa necesita confesión. Pero ela, lonxe 
de buscar o perdón do párroco, déixao inconsciente e róuballe as 
roupas. Vestida daquela maneira, sen aparentar ser muller nin presa, 
consegue saír do cárcere e recuperar a súa liberdade.

Pero Pepa había tempo que deixara de ser libre. A concantena-
ción de feitos tráxicos que tivera que vivir xa deixara unha fonda 
pegada no seu carácter. Dende a pobreza extrema ata as violacións 
recorrentes de súa nai. A morte da Falucha e a orfandade, o traballo 
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infantil e a acusación de asasinato. Pepa fíxose muller sen querer 
selo. Perdeu toda confianza na xustiza, ben fose económica, social 
ou divina. Naquela estática sociedade de clases non se podía medrar 
cando nacías sen cartos. Por iso a súa carraxe, máis alá de Aurelio 
Maraño, ía dirixida contra o poder eclesiástico, pero tamén contra 
os nobres e fidalgos que tanto tiñan. O obxectivo de Pepa era ben 
simple: a xustiza pola man, que ben describiría Rosalía de Castro.

Unha vez que saíu da cadea e se reecontrou con Daniel Couso 
–segundo a lenda, pasaron toda a súa vida xuntos e el foi un dos ho-
mes que integrou a súa famosa banda– o obxectivo de Pepa era tan 
previsible como innegociable: a vinganza. Non había nada naquel 
mundo que tivese tal capacidade motriz como a ira que invadía a 
Pepa e o odio que cultivara dende cativa cara ao seu pai biolóxico. 
Aurelio Maraño quitáralle todo: a infancia e a dignididade. Saben-
do que nada diso se podía recuperar xa, pero desexando que aquel 
home despreciable sentise por un momento toda a dor que ela acu-
mulara durante anos, o seu desexo de matalo era xa incontrolable.

Acompañada de novo do seu leal compañeiro Lueiro, Pepa vol-
veu á vila onde medrara. Alí foi testemuña directa da vida que Au-
relio Maraño fora creando na súa ausencia, apropiándose de todo o 
que un día fora do seu irmán Tomás. Sen pensalo dúas veces, entrou 
na taberna que un día foi o seu fogar. E enfrontouse cara a cara cun 
pai que non merecía selo. Asasinouno a sangue frío, sen dubidar, sen 
pensar sequera nas consecuencias dun acto tan condenable. Quen 
sabe se aquí, neste mesmo momento en que ela contempla o cadá-
ver de Aurelio coa vinganza satisfeita, nace o lema que describe a 
filosofía da bandoleira: Home morto non fala. Abofé que non, Pepa. 
Maraño non volveu abrir aqueles ollos despiadados nunca máis. 

Agora si que era culpable. E ela sabíao. Pero baixo ningún con-
cepto estaba disposta a volver á cadea. O único que podía facer era 
refuxiarse no monte e sobrevivir como puidera. Era unha fuxitiva e 
unha asasina. Pero, sobre todo, era alguén que xa non confiaba na 
xustiza. Cos seus dotes de mando e a súa forza intransixente, Pepa A 
Loba converteuse nunha líder incuestionable. Dende aquel momen-
to pasa a ser a capitá dunha banda de homes que cometeron crimes, 
asaltos de camiños e innumerables roubos. Centos de relatos chegan 



278

Pepa a Loba, a muller que se converteu en lenda

A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

a nós 200 anos despois, describindo a crueldade dos seus actos. Na 
Estrada, por exemplo, unha das historias de máis sona foi o atraco 
dun cura na sobreira de Valiñas. Ao parecer, Pepa atouno á arbore 
para roubarlle todo o que tiña. 

Outras sobreviven na tradición oral. Seguen a ser historias que 
subsisten na memoria dos máis anciáns, que escoitaron falar de Pepa 
cando aínda eran nenos. Malia o desdebuxadas que poidan estar as 
súas memorias, as andainas da bandoleira non lle resultan alleas, 
senón propias. É o caso de Ana, unha veciña de Curantes que prefire 
empregar un nome ficticio. «O meu avó Rogelio contaba que Pepa 
A Loba dirixía unha banda de sete homes e unha coñecida miña de 
Couso di exactamente o mesmo», asegura, tratando de darlle con-
sistencia ao seu relato. «Os meus bisavós Eugenio e Asunción tiñan 
unha fonda en Pena Lobeira e, ao parecer, Pepa e os seus homes 
adoitaban ir tomar algo alí», continúa relatando a veciña. E dá aín-
da máis detalles, como que a bandoleira era unha fumadora empe-
dernida e sempre ía vestida de negro.

«O meu avó recordaba que as súas saias eran moi voluminosas e 
que el e outros nenos xogaban a agocharse debaixo delas», apunta 
Ana. No que respecta ao seu carácter, xa non trascenden tantos 
detalles, pero a súa versión defende que era unha muller de pesona-
lidade «moi forte» pero cariñosa cos nenos. Unha descrición que se 
axusta á lenda que perdura hoxe en día: esa imaxe de persoa fera, 
cruenta e, ao mesmo tempo, agarimosa e xusta. 

«Un día, mentres Pepa A Loba e a súa banda estaban tomando 
algo na taberna, apareceu a Garda Civil. Algún veciño dera aviso 
de que estaban alí e viñan na súa busca. O mestre da parroquia, que 
vivía na fonda, deu aviso ao velos chegar para que os bandoleiros se 
puideran esconder na parte de abaixo, onde só había cortes. Tanto 
a miña bisavoa como o mestre trataron de enganar a Garda Civil, 
dicíndolles que Pepa A Loba e a súa banda non entraran na taberna. 
Mentres tanto, os nenos foron avisalos para que puideran escapar», 
continúa relatando Ana. 

De feito, a meirande parte das anécdotas que lembra esta veciña 
de Curantes serven para dignificar a figura de Pepa e para debuxa-
la coa súa versión máis humana, tan só deturpada polas tráxicas 
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circunstancias que lle tocou vivir. É máis, a imaxe que persiste no 
imaxinario é a dunha persoa sensible e xusta con quen o merece. 
«O meu avó lembrábase dunha familia moi pobre que vivía en Pena 
Lobeira. Aínda que daquela todos eran pobres... A muller quedou 
embarazada e Pepa deixoulle cartos á miña bisavoa para que llos 
dera á veciña. Tamén deixara unha vez unha galiña para outra mu-
ller, tamén embarazada. Seica o caldo era moi bo para elas», indica.

«Meu avó sempre dixo que Pepa A Loba deixaba cousas pagadas 
na fonda, como o azucre, e dicíalle á miña bisavoa que repartira 
ela como quixera», asegura. Pero tamén engade: «Era verdade que 
roubaba? Si. Pero tamén é certo que o repartía entre a xente pobre». 
Así o defende Ana, seguindo sempre a versión que chegou a ela a 
través das verbas do seu avó. 

Amais disto, unha das súas coñecidas, en Couso, tamén lle fixo 
chegar outra historia. «Naquela época había moitos asaltantes nos 
camiños. Unha muller que viñera de Cuba fora ao muíño, supoño 
que na zona de Couso, e intentaron atracala. Xusto nese momento 
apareceu Pepa A Loba e a súa banda. Ela, que fumaba moito e liaba 
tabaco, tamén andaba sempre cunha pistola. Reencheuna de pólvo-
ra, ameazou con encendela co cigarro e pegarlle un tiro ao asaltante. 
Non fixo falta porque o outro marchou», relata a Ana. E iso non foi 
todo: «Cando o outro soltou a pobre muller, Pepa mandoulle a un da 
súa banda que a acompañara ao muíño e logo de volta á casa».

As historias que escoitou Ana, igual que moitos outros veciños 
da Estrada e arredores, teñen a súa parte cándida. Teñen certos tra-
zos románticos, a xulgar por esa defensa acérrima da xustiza. Pepa A 
Loba, en boa parte do maxín colectivo, persiste como unha muller 
resultado do seu tempo. Pero hai moitas historias que a debuxan 
como todo o contrario: unha persoa cruel. Deixou, segundo a lenda, 
un regueiro de sangue de curas, aos que mataba con saña. E os seus 
roubos e asaltos, sempre acompañada dos seus homes, eran dunha 
violencia sen igual. Tamén é probable que estas dúas versións sexan 
complementarias e que tan só haxa que rebaixalas con certa dose de 
realismo.

Máis alá das innumerables historias que perduran, o perfil de 
Pepa A Loba vaise diluíndo co tempo e seguirlle a pista, ou teorizar 
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sobre a súa vida, xa non resulta tan doado. Algunhas fontes defen-
den que a bandoleira morreu asasinada ou que volveu ao cárcere. 
Pero hai outras, máis doces e populares, que aseguran que se retirou 
dos camiños e viviu feliz o resto da súa vida acompañada de Daniel 
e os fillos e netos que tiveron xuntos. As fontes que así o defenden 
cren que Pepa rexentou unha pousada en Xermade, xusto nun cruce 
de camiños o suficientemente afastado da civilización como para 
que ninguén puidera recoñecela. Que mentres a dirixía, seguía a 
facer das súas coa súa banda, pero sempre cunha tapadeira. E que 
algún día decidiu retirarse.

Resulta difícil, cando non imposible, debuxar unha historia cer-
teira sobre Pepa A Loba. Todo son hipóteses, máis ou menos acerta-
das, que nacen sempre de desexos propios. Haberá quen a imaxine 
dende a carraxe e quen vexa nela unha figura froito do seu tempo: o 
Romanticismo. De igual maneira, a cantidade inxente de anécdotas 
que perviven sobre Pepa non se restrinxen á zona da Estrada, senón 
que están espalladas por toda a xeografía galega. Iso fai que adquira 
forza a teoría de que non existiu unha única Pepa, senón moitas. 

Dende logo, a súa existencia queda máis que probada. Concep-
ción Arenal deixou testemuño escrito da súa visita ao cárcere da 
Coruña, onde puido conversar coa bandoleira. Pero tamén Pardo 
Bazán, Valle Inclán e Vicente Risco escribiron sobre esta indómita 
muller. Algo de certo terá que haber na lenda para que as grandes 
plumas considerasen a Pepa A Loba merecedora dun bo gasto de 
tinta. De igual maneira, algo haberá de certo na súa historia apaixo-
nada e tráxica cando a súa figura transcende o tempo e o espazo. Do 
que non cabe dúbida é de que Pepa A Loba transita dous mundos: 
o da realidade e o da ficción. E esa fina liña que separa estes dous 
universos paralelos é a mesma que consegue que a súa lenda xa sexa 
eterna.

A muller

Reconstruír a vida de Pepa A Loba é unha tarefa ardua e pouco 
gratificante porque unha nunca sabe se o que está a contar se axusta 
á realidade. Traballar con lendas, sobre todo se unha vén do mun-
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do do xornalismo como Reigosa, supón un desafío moi complicado 
de abordar. Pese ás inconsistencias que poida haber na historia de 
Pepa, os detalles pouco matizados e deturpados co decorrer dos anos, 
hai aspectos da súa vida –e na dos seus contemporáneos– que son 
incuestionables. Entender a época histórica e o momento que lle 
tocou vivir é imprescindible para darlle ensamblaxe á lenda.

O xix foi un século convulso e de profunda inestabilidade políti-
ca. Houbo unha loita frontal entre os que querían derrocar o Antigo 
Réxime e os que desexaban mantelo. A nobreza e o clero optaban 
por un poder conservador mentres as clases en auxe, como a bur-
guesía e o proletariado, loitaban polos seus dereitos. Durante este 
século derrocouse aos Borbóns pero tamén se lles permitiu volver ao 
trono. Decretouse unha constitución, a de 1812, mais os intereses 
do Antigo Réxime acabaron por invalidala. Estes continuos vaivéns 
políticos tiveron unha evidente repercusión no sistema económico. 
A situación era caótica e a pobreza, extrema.

Segundo explican os investigadores da Universidade da Coruña 
Pablo Cancelo, María Isabel González e Marco Vélez nun artigo 
que analiza o bandoleirismo en Galicia, nos anos 40 do século xix 
creouse a Garda Civil coa intención de controlar a situación caótica 
e a perda de seguridade cidadá, sobre todo nas zonas rurais. É dicir, o 
caso de Pepa A Loba e a súa banda non era unha excepción, senón 
unha regra. As bandas de homes que asasinaban, roubaban e asalta-
ban camiños, estivesen ou non capitaneadas por unha muller, eran 
algo habitual nun século de fame e miseria. E o desgoberno e a falta 
dunha autoridade firme derivou en máis violencia aínda. 

Cara a mediados do século xix, momento no que sitúa Carlos 
Reigosa a vida de Pepa A Loba, Galicia estaba sumida na precarie-
dade e o estancamento económico», aducen no artigo. E incluso 
chegan a describir a situación do rural galego como «asfixiante». A 
dispersión, a excesiva parcelación da terras, os cultivos de subsis-
tencia, a emigración estacional e o importante crecemento da po-
boación foron factores clave que alimentaron aínda máis o caldo de 
cultivo perfecto para o desenvolvemento do bandoleirismo. E dende 
o punto de vista dos autores, esta actividade foi «unha expresión de 
supervivencia, moi afastada do ideal romántico de Robin Hood».
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É dicir, os bandoleiros galegos érano por necesidade, non polo 
desexo de impartir xustiza social. Botábanse ao monte pola carencia 
total de medios para atender as súas necesidades primarias e a única 
saída que atopaban eran os roubos recorrentes e a violencia. A fame 
era a motivación máis apremiante. «Numerosas bandas compostas 
por persoas de ambos sexos campaban ás súas anchas por todo o te-
rritorio galego. O asalto ía acompañado de asasinato e crueldade en 
exceso», continúan matizando os investigadores galegos. Polo tan-
to, a súa análise histórica está moi lonxe de describir a Pepa A Loba 
como un mito romántico. Máis ben como unha muller necesitada, 
en absoluto unha excepción, que cometía asasinatos con crueldade 
e vehemencia. 

Para dar conta do fenómeno, os investigadores ofrecen datos re-
veladores: 

Dende principios do século xix ata 1850 documentáronse en Galicia 116 ban-
das que, entre todas, aglutinaron a cantidade de 3.161 bandidos ou colabora-
dores dos mesmos». 

E insisten na idea de que o bandoleirismo galego estaba «perfec-
tamente arraigado e estabilizado. 

Ademais, unha das características que salientan os investigadores 
da Coruña é que a meirande parte destes bandoleiros estaban 
integrados na sociedade, posto que desenvolvían traballos tan 
comúns como o de xornaleiros, taberneiros, tratantes de gando, 
labradores ou incluso militares. O que dá conta das duras condicións 
de vida: tendo xa unha profesión, víanse obrigados a recorrer á 
delincuencia.

Esta dobre vida podería ser tamén a de Pepa A Loba. «Puido 
rexentar a pousada de Abelleira e seguir ao mando da banda na súa 
rexión». O artigo tamén fai fincapé noutro aspecto que contradí a 
cultura popular. Ao parecer, os bandoleiros galegos nunca contaron 
co favor do pobo, ao contrario do que si acontecía en Andalucía, 
onde estas bandas roubaban aos ricos para darllo aos pobres. «Isto 
non sucedeu en Galicia. Aquí os campesiños colaboran coas vítimas 
dos ataques e coa xustiza. A única excepción á regra podería ser 
Pepa A Loba, pero aínda aquí se pode aducir que a descrición de 
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Pardo Bazán pouco ou nada ten de gloriosa, senón máis ben de todo 
o contrario», recalcan na investigación.

Esta versión contraponse frontalmente á tradición oral. Nas len-
das que aínda persisten, Pepa a Loba é claramente comparable con 
Robin Hood, talvez a figura máis representativa do que se entende 
por xusticieiro. As referencias culturais que o demostran son cada 
vez máis frecuentes. Hai restaurantes, marcas de viño e incluso ban-
das de música e cancións que loan as súas andainas. É o caso dos em-
blemáticos Heredeiros da Crus, que titularon o seu primeiro álbum 
A cuadrilla de Pepa a Loba. Outro grupo galego que a homenaxea é 
A banda da Loba, con presenza exclusivamente feminina.

Do que non cabe dúbida, sexa cal sexa a verdade, é que a lenda 
da bandoleira máis famosa de Galicia está lonxe de morrer. A súa 
figura non perde forza; vai medrando co paso dos anos e o transco-
rrer do tempo. Mais isto resulta ata certo punto contraditorio: a me-
moria esvaécese e cada vez resulta máis complicado atopar un raio 
de luz que revele a verdade. A lenda de Pepa A Loba é como unha 
exclusiva peza de cerámica que todos imos moldeando. Ser quen de 
discernir a ficción da realidade é unha tarefa imposible. Só queda 
tirar de maxín e ensoñación. E non é algo tan negativo: cada quen 
pode debuxala como o desexe.

Outra cousa ben distinta é falar de Pepa. Esa muller, dando por 
sentada a súa existencia, morreu hai moitos anos nalgunha data in-
determinada e nalgún lugar descoñecido. Foi pobre, analfabeta, orfa 
e vítima directa da inxustiza social. Foi abandonada, coñeceu de 
primeira man a soidade e o desamparo. Non tivo infancia nin, moi 
probablemente, unha vida que mereza ser recordada. E esa Pepa, 
que non foi lenda senón muller, aglutina no seu seo a tantas outras 
rapazas do século xix que pasaron penurias e morreron no esquece-
mento. Por iso, máis alá da versión mítica e romántica, Pepa debería 
transcender para desfacer o silencio. Para recordar que detrás da súa 
figura lendaria non hai unha soa muller, senón centos e miles de 
valentes e afoutas rapazas que demostraron que o poder feminino 
sobrevive e medra co decorrer dos séculos. 

Aquela nena que contemplaba a sobreira de Valiñas unha tarde 
de outono de 2008 quere imaxinar a Pepa A Loba como unha mu-
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ller xusta e forte. Así sobrevive no maxín colectivo. Non importa se 
a súa teoría, baseada nas faladurías e nos relatos dos vellos, é certa 
ou non. Non hai ferramentas, documentos nin datos que o vaian 
certificar nunca. A fin de contas, as lendas non deixan de ser contos 
construídos para fuxir da cruenta realidade. Para soñar imposibles 
como fixeron tantas outras mulleres, tantas outras Pepas, ao longo 
da historia.
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