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Ramón Amigo Brey, o fillo máis novo de José e Carmen, naceu en 
Oca o 6 de maio de 1860 e foi bautizado cos nomes de Ramón An-
tonio José, se ben será coñecido comunmente como D. Ramón. 

Seu pai, José Amigo Gómez, fillo de Andrés e Bernardina, era 
natural de Abades (Silleda) e casou en Oca o 30 de maio de 1840 
con María de Carmen Ramona Brey Batallán, bautizada o 9 de se-
tembro de 1818 en Oca, filla de Antonio Brey Remesar e de Josefa 
Batallán Ribadulla.

José Amigo era mestre ferreiro e traballou para a igrexa de 
Callobre e Ribela, entre outras. O seu oficio levouno a ter unha boa 
situación económica e social, de aí que, cando morreu o matrimonio, 
foron considerados polo párroco como Dona Carmen e Don José. 
Ela foi enterrada o 29 de novembro de 1884 e los curas que celebraron 
la misa ninguno cobró por amistad con la familia de la finada. José 
morreu aos oitenta anos o 21 de xaneiro de 1897, tendo outorgado 
testamento conxunto ante Antonio María Mareque, escribán do 
Ulla, o 15 de xuño de 1884. Curiosamente Carmen no testamento 
dicía ter 59 anos, cando en realidade xa tiña 65 anos.

Resumo. Ramón Amigo (1860-1921) foi un doutor famoso tanto na Coruña, onde 
exerceu, como en Oca, onde naceu. Presentamos á súa familia, a súa formación 
académica e exercicio profesional e diversas anécdotas sobre o seu xeito de actuar, 
que foron obxecto de interese da Condesa de Pardo Bazán, de Victoria Armesto e 
outros.

Abstract. Ramón Amigo (1860-1921) was a famous doctor both in La Coruña, whe-
re he practiced, and in Oca, where he was born. In this article we described his 
family, his academic training and professional practice and several anecdotes about 
his way of acting, which were the subject of interest of the Countess Pardo Bazán, 
Victoria Armesto and others.
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José e Carmen, casados cando tiñan 22 e 21 anos respectiva-
mente, tiveron dez fillos entre 1841 e 1860, dos que catro morreron 
de nenos e cando fixeron testamento en 1884 só vivían catro. Cu-
riosamente os dez fillos levaron como primeiro ou segundo nome 
o de Antonio ou Antonia, pois foi padriño de todos eles o seu avó 
materno Domingo Antonio, que era coñecido comunmente como 
Antonio. 

O seu segundo fillo, pero o maior tras morrer aos dous anos e 
medio o seu irmán Antonio, chamábase Manuel Antonio. Manuel 
Amigo (1842-1936) viviu os seus noventa e catro anos sempre en 
Oca, onde traballaba de ferreiro, armeiro e mecánico. Consta, por 
exemplo, que en 1876 fixo a fechadura e chave para a sancristía de 
Berres. En 1909 Manuel presentou nunha exposición en Santiago 
unha pedra serpentina extraída na parroquia de Abades, de onde 
era seu pai, e en 1911 era presidente da Asociación Agraria de Oca, 
que organizou unha nunca vista Festa da árbore, na que os nenos 
plantaron 24 árbores, algunhas con inscricións nas que constaban os 
nomes de diversos persoeiros, e que foron acompañados con músicos 
e recompensados cunha merenda. Dado que Manuel traballaba e vi-
vía cos seus pais, foi mellorado no testamento coa casa na que vivían 
no lugar de Oca de Arriba, número 7.    

Outra filla foi Rosa Antonia, bautizada o 25 de setembro de 1850 
e casada o 31 de xaneiro de 1880 con Severo Rey Brey, veciño de 
Oca, foi a nai de Arturo Manuel Bono, bautizado o 25 de novembro 
de 1880. Este matrimonio vivía no lugar de Outeiro. Cando casa-

Casa paterna. Oca
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ron, o pai de Rosa prometeulle 1000 pesetas á conta da lexítima, que 
lles entregou dous meses despois. 

Outro fillo chamado Andrés Antonio, bautizado o 10 de novem-
bro de 1857, foi tamén ferreiro e casou María Josefa López.

Ramón Amigo estudante exemplar 

Ramón Amigo fixo os estudos secundarios no instituto de Santiago 
de Compostela entre os anos 1874 e 1878, obtendo o título de ba-
charel coa cualificación de sobresaliente. No ano 78 matriculouse 
na Facultade de Medicina en dúas materias: Anatomía e Disección, 
e na Facultade de Ciencias Exactas Física e Naturais en tres: Física, 
Química e Historia Natural. Logo continuou na de Medicina tendo 
en todas materias da carreira a cualificación de sobresaliente, agás 
un notable e un bo. De aí que, ao rematar, o decano permitiulle op-
tar ao premio extraordinario de título de licenciado en Medicina e 
Cirurxía. E nos últimos meses estivo de alumno supernumerario no 
Hospital Clínico da Facultade de Medicina1.   

1 AHUS. Expediente académico.

Cruz de ferro no camposanto de Riobó, 
atribuida a Manuel Amigo

Manuel Amigo
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Logo trasladouse a Madrid para conseguir 
o grao de Doutor na facultade de Medicina 
e así con só 24 anos, o 16 de xuño de 1884, 
presentou ante o tribunal a súa tese doutoral 
titulada De la pelagra o mal de la rosa, unha 
enfermidade da pel, e que foi publicada2  
en 1903. O orixinal da tese, escrita a man 
polo propio doutorando, consta de 81 folios e 
hoxe en día é accesible a través de internet a 
calquera que teña interese3. 

Ramón Amigo fíxose doutor coa axuda 
dun benfeitor, segundo Victoria Armesto e Emilia Pardo Bazán, aín-
da que don Manuel Reimóndez Portela nega este aserto, pois di que 
sería a súa familia, una casa de las más importantes de la parroquia 
desde el punto de vista económico, quen lle costeou os estudos. En 
efecto, seus pais confesan no seu testamento que con el D. Ramón 
tuvieron que realizar crecidos gastos para seguir los estudios y aún los 
están haciendo, pois aínda non rematara o doutorado.

O doutor Amigo 

Aos 29 anos é nomeado Médico Director numerario de baños y aguas 
minero-medicinales, polo que vai traballar uns meses no balneario de 
Archena (Murcia) e no de Arlanzón (Burgos), e ao ano seguinte 
(1890) é nomeado director do balneario de Arteixo (A Coruña). 
Tres meses máis tarde un periodista, que falaba das deficiencias dos 
balnearios e en concreto do de Arteixo, dicía: Una mejora observan 
hoy los pacientes y cuantos constituyen aquella colonia balnearia, sobre 
todo los que no visitan los baños por vez primera: es el Médico-Director, 
Sr. Amigo Brey, persona de muy afable trato, que tiene encantados a sus 
enfermos, y en grado sumo inteligente e instruido4. Dous anos despois 
xa era un reputado médico na Coruña. 

Pero o doutor Amigo tamén se preocupaba activamente por 
outras cuestións que contribuían ao benestar dos veciños. Foi el 

2 Tipografía Galaica. 
3 https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item/185126 (9/10/2023)
4 La Voz de Galicia, 27/7/1890.

Tese doutoral de 
Ramón Amigo



Vol. 26 (2023)

255

José Mannuel Bértolo Ballesteros

quen en 1892 conseguiu levar o teléfono que comunicaba A Coruña 
co balneario de Arteixo: 

D. Ramón Amigo Brey fue el quien venciendo grandes prevenciones que pode-
mos llamar rurales y superando otras muchas dificultades ha dispuesto el esta-
blecimiento de la comunicación telefónica entre Arteijo y la Coruña, servicio 
que costea de su exclusiva cuenta. […] Podrán comunicarse con el renombrado 
balneario, donde hay dos receptores, uno en casa del Director, Amigo Brey, y 
otro para uso del público, donde se hospeda la Guardia civil5.

5 La Voz de Galicia, 22/6/1892.

Dr. Amigo, foto de Sellier
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Para estar ao día nos temas de medicina acudía frecuentemente 
a Congresos, xa fose en Santiago, Madrid e mesmo en París, como 
podemos ver a través dos libros, folletos e opúsculos que deixou na 
súa casa. Na biblioteca hai exemplares en francés, alemán e inglés, 
idiomas que seguramente dominaba. 

Aínda que sempre se fala do doutor Amigo como que se baseaba 
na súa intuición para atender as doenzas dos seus pacientes, xa en 
1901 utilizaba un aparato de raios x, para facilitar as exploracións, 
coa cooperación do famoso fotógrafo coruñés o señor Sellier. Esta 
relación con Sellier pode explicar a súa afección á fotografía, refe-
rendada por algúns veciños. 

Por outra banda foi un dos primeiros galenos galegos que se for-
mou en Psicoanálise. 

Hai que dicir que Amigo falaba case sempre en galego, aínda que 
na cidade da Coruña, con militares, funcionarios, navegantes, etc., 
todos de diversa procedencia, predominase o uso do castelán. 

Ramón casou a finais de 1899 en Miranda de Ebro con Teresa de 
Enciso y Hurtado de Mendoza, pero non tivo descendencia. Finou 
o doutor o 9 de xuño de 1921 na Coruña. Tras quedar viúva Teresa 
seguiu as pegadas do seu marido en canto á súa relixiosidade, xa que 
foi presidenta do Apostolado de la Oración (1938) e traballaba a 
favor dos pobres como presidenta das Escolas Nocturnas de Santa 
Teresa de Jesús para mozas obreiras (1929). 

Anécdotas do doutor Amigo 

Dado que xa non quedan testemuñas directas do seu labor, só nos 
quedan as hemerotecas e os escritos que fixeron persoas que o co-
ñeceron e quixeron render homenaxe ao seu traballo como médico. 
Persoas por outra banda famosas, como son a condesa de Pardo Ba-
zán, Victoria Armesto, Reimóndez Portela e Pérez Hervada, entre 
outros. 

En 1909 o doutor Rodríguez e o doutor Amigo eran os médicos 
máis afamados na Coruña. Así nunha reportaxe periodística falase 
dun señor farmacéutico de Viana do Bolo que veu para que o aten-
desen estes dous médicos e que foi afortunado non só por ser atendi-
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do por eles, senón porque aquí se informou de que tiña un billete de 
lotería premiado co gordo de Nadal6. 

E en 1913 atopándose enfermo o cardeal-arcebispo da diocese de 
Santiago Mons. Martín Herrera, residiu uns días no convento das 
Capuchinas da Coruña, onde Amigo Brey o atendeu ata que ao cabo 
dunha semana xa se repuxo7. 

Don Eduardo Pérez Hervada (1902-1996), tamén médico, ade-
mais de xornalista e escritor galego, ao falar da Renovación da medi-
cina gallega cóntanos que: 

En 1918, el año de la gripe con más defunciones que en la guerra europea de 
1914, los vecinos del tercer piso de la casa numero tres de la calle de Feijoo 
no podían frecuentemente subir a sus pisos por encontrarse la escalera llena 
de paisanos que, antes de concurrir a la romería de la Virgen de Pastoriza se 
consultaban con el médico Ramón Amigo Brey, ese hombre alto, un tanto 
encorvado y desgarbado, desaliñado en el vestir, siempre con su zamarra y su 
bastón, madrugador y paseante por Riazor antes de abrir el día, con quevedos, 
bigote poco cuidado, parco en palabras y abundante en extravagancias harto 
comentadas, y un termómetro con lupa adosada y corrediza para no equivocarse 
ni en una décima, todavía conservado como una reliquia. Amigo, decimos, 
era medio brujo y medio adivino, con aires de médico e incrustaciones de cu-
randero, muy original en sus procedimientos curativos y obsesionado en no 
firmar los certificados cuando le fallecían sus pacientes. En “Curanderismo y 
superstición” tiene dedicado un capítulo relatando algunas de sus genialidades 
y sistemas. Y allí se hablaba de unos ojos inquisitivos, de penetrante mirada, 
clave de sus éxitos. Dominaba a los enfermos de modo autoritario y brusco; 
apenas les observaba y decidía rápido cualesquiera de sus innumerables recursos 
en busca de reacciones convenientes en el sentido de la curación. Sus remedios 
eran inéditos y un tanto pintorescos, y lo que resultaba más admirable consistía 
en inyectar esperanzas inmediatas y seguras8.  

Victoria Armesto falando do médico Rodríguez di que este se 
chamaba librepensador, 

pola contra o seu colega, o tamén popular doutor Amigo, era un beato. Pasába-
se gran parte da mañá na eirexa dos Xesuítas onde asistía a dúas ou tres misas. 
Cando ao fin saía da eirexa, o doutor Amigo, e máis a muller, marchaban para 
o monte de Santa Margarita onde recollían herbas mediciñais. A meia mañán 
chegaban ao domicilio e consultorio sito na rúa de Feixóo. 
– ¿Hai moita xente na consulta? –preguntáballe o doutor Amigo ao criado, 
falando como sempre en galego, 

6 La Voz de Galicia, 24/12/1909.
7 La Voz de Galicia, 2/4/1913, 8/4/1913.
8 La Voz de Galicia, 9/2/1983.
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– Están as dúas salas cheas. 
– Daquela voume –dicía o doutor Amigo. E volvíase para os Xesuítas a seguir 
outra misa. 
O doutor Amigo tiña dúas salas de espera. Cando entraba na consulta unha 
persoa elegante, o criado levábaa a unha sala, se chegaba unha persoa mal ves-
tida iba para a outra sala. Pasaba o probe e o doutor Amigo non lle cobraba. Pa-
saba o rico e pagaba polos dous. O doutor Amigo foi un dos primeiros médicos 
galegos que fixo prácticas de Psicoanálisis. Era un home moi orixinal9. 

Que era relixioso e moi caritativo, tamén nolo confirma don Ma-
nuel Reimóndez, que di que entregaba cartos ao párroco de Oca para 
distribuílos entre os veciños máis necesitados. 

O doutor Amigo cría nos menciñeiros e ata os recomendaba a 
algún dos seus pacientes, singularmente os que padecían fracturas de 
ósos. – Vaite ver a fulano (aquí o nome do menciñeiro) e verás que 
te cura de contado. Noutra ocasión mandou unha paciente a unha 
menciñeira da cidade vella para que lle endereitase o lombo quebra-
do poucos días antes por un accidente. E a curandeira, curouna. 

Conta Victoria Armesto que cando lles preguntaba aos pacientes 
que médicos visitara e estes respondían un nome distinto ao seu ou 
ao do médico Rodríguez, inmediatamente lles dicía: Usté é parvo. 
Usté non sabe que na Cruña non hai máis que dous médicos bos, un tolo 
e outro borracho. O tolo loxicamente era el10.

Victoria Armesto nas súas conferencias e faladoiros contaba di-
versas anécdotas, ás veces inverosímiles, atribuídas ao doutor Ami-
go. Seguramente algunhas foron certas e outras modificadas, pero 
todas nos dan idea da personalidade do noso doutor. Algunhas des-
tas anécdotas tamén nolas conta don Manuel Reimóndez Portela:

Quien no oyó hablar que el médico Amigo, puesto en el trance de resolver el 
grave problema de un parto, recurrió al expeditivo medio de disparar un tiro 

9 ARMESTO, V. (1973) Verbas galegas. Ed. Galaxia. Vigo, páx. 100-101.
10 La Voz de Galicia, 18/7/1974.

Sinatura de Ramón, 1884
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de pistola de la cama de la parturienta, con lo cual y dado el esfuerzo del susto, 
alumbró con toda rapidez. 
Consultando un niño llegado de Madrid, que padecía una erupción en la cara, 
por único remedio le indicó a la madre que cazase los ratones que tenía en la 
habitación del niño, ya que de noche venían a lamer los restos de azúcar o dulce 
que le quedaban al enfermito en el rostro, produciéndose su crónica erupción. 
Personas que conocieron bien al Médico Amigo me lo contaron como sucedido 
por enfermo de estas tierras, y no llegado de la capital. 
La enferma que cansada de aplicar pociones a unas úlceras en las piernas fue a 
visitarle y solo le recomendó que se dejase de pomadas y guardase cama, con 
lo cual curó. Actitud terapéutica muy racional y ortodoxa pero que impuesta 
por él tomaba un valor de excepción. Este mismo caso nos lo contaba un primo 
de él residente en Abades, quien aseguraba que fue a consultar con su tío a La 
Coruña; le recibió con gran alegría, charlando continuamente de la familia y 
la tierra natal, sin preguntarle cual era el motivo de su visita. Una vez que con-
siguió informarle de su herida en una pierna, se levantó Amigo y marchando 
lentamente hacia una ventana murmuraba por lo bajo… «se queres curar, qué-
date na cama» le invitó a comer y sin más explicaciones regresó decepcionado 
a su domicilio donde su madre le aconsejó que guardase cama para probar… y 
claro, curó. 
Sobre la enferma que había perdido la voz por un susto conocemos también 
dos versiones para hacérsela recuperar, la que consistía en bajar con ella por 
la escalera y darle un buen empujón y la de llevarle al muelle donde estaba de 
acuerdo con un marinero para tirarla al agua de otra forma, pero susto al fin 
para curar otro. 
Es muy conocida la anécdota del enfermo con padecimiento gástrico al que le 
indicó con su pose habitual que fuera a su casa y quitara un caldero de cobre que 
sin saber tenía en el pozo de cuya agua bebía. 
El enfermo llegado de Cuba luciendo un precioso cinturón de piel de «maja» 
(culebra de aquel país) y le ordenó sacarlo cuanto antes… porque le producía 
alergia. O el enfermo que creía padecer una grave afección de garganta y le 
enseña una minúscula ramita de pino que tenía en la mano asegurándole que se 
la había sacado de ella con lo cual quedaba curado11. 

Emilia Pardo Bazán no seu conto Argumento12 fai unha descrición 
dun médico, que todo o mundo atribúe ao doutor Amigo.

¿Quién no conoce á aquel médico, no solo en la ciudad, sino en la provincia, 
y aun en Madrid, que él desdeña profundamente? Son muchas las cosas con 
sinceridad, sin alharacas. Podría ser rico; su fama de mago, más que de hombre 
de ciencia, le permitiría exigir fuertes sumas por las curas increíbles que realiza; 
pero para él existen la conciencia, el alma, la otra vida –un sinnúmero de cosas 
que mucha gente suprime por estorbosas y tiránicas- y se limita á tomar lo que 
basta al modesto desahogo de su existir. No tiene coche, ni hotel, ni cuenta 

11  REIMÓNDEZ PORTELA, M. A Estrada rural. Deputación de Pontevedra, páx. 257-8
12  PARDO BAZÁN, E. Cuentos Trágicos. (s/d) Renacimiento S.A. E Madrid páx. 191-197.
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corriente en el Banco; en cambio espera tener un lugar en el cielo, al lado de 
los médicos que hayan cumplido su deber de cristianos, que algunos hay, y hasta 
en el Santoral los encontramos, con su aureola y todo. El doctor –llamémosle 
el doctor Zutano- abre su consulta á las ocho de la mañana; y desde las cinco, 
en invierno, hay gente esperando en su portal, en su escalera, y en su antesa-
la, si el fámulo lo permite. Dentro ya, divídense los clientes: en un aposento 
aguardan los de pago, los ricos; en otro, aislado, los pobres, los que no pagan. 
Invariablemente, la consulta empieza por un pobre; pasa luego un rico; y así, 
alternativamente, hasta que el médico, rendido de cansancio, necesitando ya 
reparar las fuerzas con frugal almuerzo, da por terminada la faena del día. 
Jamás se vio ni leve diferencia en la duración de las consultas gratuitas y las 
pagadas. Con igual calma, con el mismo interés nuevo y fresco en cada caso, 
registra el doctor Zutano las peludas orejas de un faenero del muelle, que los 
limpios dientes, fregados con coralina, de la remilgada señorita, á la cual se 
dirije severo y conciso como un dómine. Porque el doctor reconoce siempre 
oídos y dientes ante todo, y uno de sus timbres de gloria es haber curado hasta 
casos de locura extrayendo, entre irónico y triunfante, una bolita de cera de un 
conducto auditivo.
Jamás se vió que el doctor aplazase operación que juzgara necesaria. Pocos pre-
parativos, acción rápida, como la de un animal que se guía por el instinto, y 
esa felicidad en el resultado, que caracteriza al cirujano genial. Tanto aparato, 
tanto aparato para cosas tan sencillas –repite, despreciativo, burlando un poco 
de la escenografía científica, que no se hizo para él. Bah, bah! Las cosas, á la 
pata la llana… 
Lo más curioso de un hombre tan digno de estudio en su psicología, son segu-
ramente sus ideas políticas y sociales. Para que nos las expliquemos, tendremos 
que retroceder hasta los místicos franciscanos de la edad Media, aquellos que, 
prontos a la sumisión y al fervor y á la penitencia hasta morir, amaban á los 
pobres y á los humildes y reprendían dura y satíricamente los defectos del Papa. 
El doctor Zutano es grande amparador de los desheredados, y tiene para ellos 
preparado el auxilio y la generosa limosna de su ciencia, á cada instante. A los 
poderosos de la tierra no les conoce sino cuando sufren, cuando son mísera 
carne enferma, iguales al menesteroso ante el dolor.
 De las señorita y señoras que van á consultarle emperifolladas y trascendiendo 
a esencias, suele mofarse, poniéndolas como un trapo. Ni los personajes políti-
cos, ni los aristócratas, ni los plutócratas, impresionan al doctor. Hijo del pue-
blo, lo recuerda con fruición, como recuerda con expansión de gratitud intima, 
al señor que costeó su carrera. Lo demás, le es indiferente; los que acuden á su 
consulta no son sino hombres, y sus órganos que sufren no se diferencian de 
otros órganos encallecidos por el trabajo, ó deformados y atrofiados por azares 
de una vida miserable, por falta de subsistencia, por miseria, en fin. Humani-
dad doliente ahora, polvo y ceniza mañana -excepto la luminosa partícula, el 
espíritu, que dará cuenta y será responsable ante la justicia inmanente… En el 
barro, el doctor no hace diferencias. Como ignora la ambición y la vanidad, no 
se inclina ante nadie. Tal vez se inclinase hasta el suelo ante dos cosas sagradas: 
la maternidad y la inocencia. Las madres que no aman á sus hijos con violento 



Vol. 26 (2023)

261

José Mannuel Bértolo Ballesteros

amor, le son antipáticas. La queja de la madre, la del padre, le ablandan, resue-
nan en su corazón. Y el doctor no tiene hijos. 
Un día en aquella antesala del doctor, donde se entreoyen conversaciones pal-
pitantes de oscura esperanza, y corre el vago estremecimiento de lo maravilloso, 
esperaba un hombre como de unos cuarenta y pico de años, vistiendo remen-
dada blusa, y acompañado de un niño de unos once, acaso más, porque la en-
fermedad que le consumía desmedraba su estatura y limitaba su desarrollo.[…] 
al cabo, llególes el turno, y, procurando no pisar fuerte, entraron respetuosos 
en el despacho sencillo, con altas vitrinas, rellenas de instrumentos y material 
quirúrgico relampagueaban con reflejos de acero, al rayo del sol que pasaba al 
través del cierre de cristales. 
El doctor Zutano suele preguntar rápidamente: a veces no pregunta, porque 
adivina. Imponiendo las manos, como un antiguo taumaturgo, suele acertar 
con solo el tacto. 
Ya sabemos, ya, lo que ocurre… el chiquito padece un tumor… bueno, un bul-
to… no le importa a usted donde… dentro, me entiende? Y hay que quitárselo, 
y cuanto antes! Mejor ahora que mañana. 
El padre se rascaba la cabeza, indeciso. 
-Y eso me costará mucho dinero, señor? 
-No le cuesta nada, santiño! ¿Qué le va a costar? Esta tarde vuelve usted con 
el chiquillo; le hago lo que hay que hacer; le pongo las vendas; trae usted una 
camilla, o un colchón; se va con usted a su casa; yo paso a verle, unos días, hasta 
que no necesite más visitas; y concluido. ¿Piensa que no comprendo yo que 
usted no es ningún banquero?
– Soy un pobre obrero, señor! 
– En que trabaja? Mi padre era cerrajero. ¿sabe? 
– Soy carpintero de armar… pero ahora estamos en huelga. 
– En huelga? – preguntó severamente el médico, frunciendo el ceño y clavando 
el mirar en la cara del cliente. 

Casa paterna. Oca
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– Si señor… Eso no es cosa mala… Como usted me enseña, con la huelga nos 
defendemos de los patronos. Ejercemos un sagrado derecho. 
– Bueno, bueno… ¿En huelga, eh? Pues venga esta tarde. Le espero. 
A la tarde, el doctor desnudó al niño, le extendió sobre la mesa, y le adurmió 
con el cloroformo, porque la operación era y tenía que ser larga. Con la cele-
ridad asombrosa que le caracteriza, abrió de un seguro tajo el costado, por la 
espalda, y fue ensanchando la incisión y aislando el tumor para extraerlo. El 
padre, de pie, con el aliento congojoso, miraba el instrumento que sajaba y 
cortaba en aquella carne de sus amores. Un temblor agitaba sus miembros, y 
por su frente rezumaba un sudor frío. ¡Que herida tan enorme! ¿No le sacarían 
por allí las tripas, al malpocado? ¿No le vaciarían, como a un cerdo? Y cuando 
la atroz hipótesis se le estaba ocurriendo, he aquí que el doctor suspende su 
trabajo, levanta el bisturí… y, sentándose cerca de la ventana, coge un libro y 
se pone á leer tranquilamente. 
Que es eso, señor? ¿No sigue? –preguntó el padre, receloso. 
No, hombre…–exclamó el médico, calmosamente– ¡Me declaro en huelga! 
Que dice? –exclamó aterrado el obrero, sin saber si el doctor Zutano hablaba 
en serio o bromeaba. 
– No esta claro? Soy huelgista yo también… Vaya, esto se deja para otro día. 
Abur. Me retiro a descansar. 
– Pero… ¿Y el niño?¿Va a quedarse así el niño? 
– Y a mi que me cuenta? La huelga es un derecho, un derecho sagrado. 
– Pero, señor, el niño! ¡que está abierto, que está ahí como muerto! ¡señor, por 
el alma de quien tenga en el otro mundo! 
Crees tu en el otro mundo? –preguntó muy formal el doctor– Crees en el alma? 
Mira, lo dudo, porque os tienen mareados y ya no sabeis lo que creeis… En fin, 
yo me voy a dormir una siesta; estoy en huelga, como sabes. 
Más blanco que la cera, el padre; empezando a entender que aquello iba de 
veras, que su hijo se moría, abierto, despedazado, con el estertor que le causaba 
el analgésico –echándose de rodillas, gimiendo, imploró: 
– Señor, ¡Que es mi hijo! ¡Que soy su padre, señor! ¡Su padre! 
– Eso te vale, zángano! –murmuró el médico; –y dando un empujón ligero al 
hombre para desviarlo, y encogiéndose de hombros, continuó y…. 

Como di don Manuel Reimóndez: 

Si hoy viviese, seguiría curando enfermos con la magia de la palabra y de su 
gesto y lucharía denodadamente contra la deshumanización de la figura del 
médico actual. 

A historia, en fin, recorda só aos médicos que fixeron algún des-
cubrimento, presentaron algunha teoría, renovaron unha técnica 
ou propuxeron un método ou procedemento terapéutico novo. Po-
rén os médicos que se fan famosos polo seu labor profesional só son 
recordados polos seus pacientes e cando estes desaparecen, a súa 



Vol. 26 (2023)

263

José Mannuel Bértolo Ballesteros

fama faise fume. Así, Ramón Amigo e o médico Rodríguez tiveron 
moita sona mentres viviron, e mentres que o médico Rodríguez ten 
na Coruña unha rúa co seu nome e un busto nunha céntrica praza, 
Ramón Amigo tanto en Oca, onde naceu, como na cidade da Co-
ruña, onde desenrolou o seu labor, é esquecido, pois nin sequera ten 
unha rúa ou unha placa co seu nome que o recorde e o honre. Sirva 
este artigo da Miscelánea para honrar e perpetuar a súa memoria.

nota. As fotos foron facilitadas por Ramón Amigo Barreiro e por Juan Andrés 
Fernández Castro, aos que damos as grazas pola súa desinteresada colaboración.


