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Resumo. Este ano cumpriuse o xxv cabodano de Chano Pifieiro, o mais senlleiro
director de cine galego. Con ese motivo, Ediciéns Fervenza acaba de publicar a
sUa biografia mais completa ata 0 momento, acompanada dun arquivo grafico que
axuda a comprender a obra deste pioneiro e valedor do noso audiovisual. Nesta
colaboracion faise un percorrido pola sua filmografia e pola sta concepcién do cine
dende a perspectiva do compromiso coa cultura e coa lingua de noso.

Abstract. This year marks the 25th death anniversary of Chano Pifieiro, the most
extraordinary Galician film director. For this reason, Fervenza Publications has just
published the most complete biography until now, with a graphic archive which
helps us to understand the work of this pioneer and defender of our audiovisual
world. This collaboration covers his filmography and his conception of cinema from
a perspective of commitment to our culture and language.

Verum amicum qui intuetur,
tamquam exemplar aliquod intuetur sui

(Cicerone, De amicitia, 7, 23)

Do cineasta ruso Andrei Tarkovski dixo o gran Ingmar Bergman que
era, segundo a sda opinién, o mdis grande. E dixoo, sinxelamente,
porque o ruso reinventara a sétima arte cunha nova linguaxe que
capturaba a vida coma se fose un sofio. Meu amigo Chano Pifieiro,
que Mélies tefia na gloria, pretendeu mdis ou menos iso mesmo co
seu xeito de facer e vivir o cine: capturar a vida e facernos sofiar. Na
slia curta existencia non tivo tempo madis que para tecer seis sofios,
mais foron abondo para conquistar os corazéns dos que amamos o
cine e tamén a lingua, porque na obra de Chano esas duas arelas,
esas ddas paixdéns, van axugadas coma ddas vacas que labrasen a
un tempo dous regos: o das verbas e o das imaxes en movemento,
ainda que en ocasiéns, de xeito paradoxal, prescindise daquelas para
potenciar a emotividade destoutras.
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O cine é un invento colosal, entre outras cousas porque é o tinico
que pode compendiar todas as demais artes e ademais o que, coma
ningunha, pode ofrecer unha razoable aparencia de vida. Ademais
de colosal, resulta tan marabilloso e tan excitante que, nos tempos
do vello Hollywood e segundo nos deixou escrito o cinéfilo Terenci
Moix, quen practicaba o onanismo pensando en Hedy Lamarr exa-
culaba perlas. Af é nada!

O cine que Chano adoraba era o cine poético, o cine que nos
ofreceran antes ca el directores coma Akira Kurosawa en Dersu
Uzala (O Cazador), Sohei Imamura en A Balada de Naraiama ou
Ermanno Olmi en A Arbore dos zocos, un cine sen artificios que
captura e expresa a vida da xente comin e sinxela, sen fachenda,
no lugar onde transcorre a sta existencia, tamén sinxela e afastada
da dobrez e da afectacién. Nesa caste de cine poético, ainda que o
poema non se elabore con versos e si con fotogramas, a lonxitude
do vento midese co metro dos sofios. Por iso Chano fixo voar o
arroutado inventor e sabio aldedn Caladifio no incerto final de Sem-
pre Xonxa, para que medira cos sofios e con aquelas stas 4s de poesfa
a lonxitude do vento —irmdn das nubes— de Trasdomonte. Porque o
noso cineasta pasou de ler os sofios alleos a escribir os seus propios,
e para el sofiar querfa dicir voar.

Segundo deixou dito o francés Robert Bresson, seguramente o
cineasta que mais habfa influir en Tarkovski, o cine sonoro inven-
tou o silencio. Opinaba iso e deixdbao por escrito na sia maxistral
leccién de cine expresada a base de aforismos e titulada Notas sobre
o cinematégrafo. O silencio!, tan importante no cine coma na musica
—ou na propia vida, dirfa eu—, a ausencia de sons, pero sobre todo de
palabra, porque se algo ten a imaxe é que pode expresar por si soa
un abano enorme e complexo de situaciéns e de sentimentos. As{
o pensaban tamén Chaplin e Hitchcock, eses dous cumes da cine-
matografia universal. Os dous procedian do cine silente e os dous
avogaban por representaren a meirande parte posible dos seus filmes
sen didlogos, coa mera forza das imaxes. O primeiro lembrounos que
a maxia da sétima arte é a imaxe soa e pura, non en balde foi quen
de comunicar todas as clases de expresiéns e sentimentos sen ter
que botar man da palabra. En Mamasuncién, a xenial curtametraxe
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que puxo a Chano no mapa do cine galego, vaga algo de esa maxia
silente e primixenia que ten que ver coa comunicacién afectiva.
Pola sda banda, Hitchcock deixou escrito a lume que Cando se conta
unha historia no cine, sé se deberia acudir 6 didlogo se for imposible
facelo doutro xeito. O que Chano propén, consonte eses preceptos, €
liberar a pelicula da férrea tutela da linguaxe. Reducindo a inercia
do lingiiistico logra, por momentos, que a visién e a vivencia da
obra poidan converterse nunha confrontacién directa coa imaxe,
e a proximidade do espectador non pode ser maior con respecto a
ela. O observador é empurrado ata o punto de sentila coma unha
reaccién propia. Acada, dese xeito, a pelicula perfecta, pois non hai
mais que deterse na ollada da ancid protagonista para asumir a esgre-
via realidade que se conta e entendela toda de golpe, 6 xeito dunha
desacougante sacudida que nos percorre corpo e alma a un tempo. E
diso se trata, ou non? De impactar, de provocar que a nosa medula
estremeza coa forza dos sentimentos.

En Mamasuncion Chano quixo contar unha historia real aconte-
cida no Forcarei da primeira metade do século xx. A historia dunha
nai que vai todos os dfas 6 Correo durante anos para matar a incer-
teza na que vive tras a emigracién do fillo con quince anos 4s Amé-
ricas —destino de por si incerto dunha boa parte dos nosos paisanos
durante ese século tan fermoso coma traxico—, sen nada saber del
ata que o propio fillo volve, xa ancidn tamén, para levala consigo 4
terra prometida, na que os dous falecen lonxe da terra nai (Chano
cambiarfa o final nunha fermosa licenza artistica para dramatizar
ainda mdis o que xa era unha historia —a nosa historia— triste e ma-
goada). Lembro, rescatada da mifia infancia, unha vivida imaxe da
verdadeira Mamasuncién, a sefiora Marfa Rosa da Regueira, sentada
no poio da sda casa, fronte 6 antigo cuartel da Garda Civil, e, diante
dela, unha manta que expofifa as mazis recollidas das stias maceiras
para vender a unha peseta. Tamén lembro que aquel dia non era
dfa de feira, polo que sospeito que moi necesitada tifia que estar a
vellifia para se ver precisada de facer aquilo. E tamén lembro, para
rematar esta breve analepse, un maduro Paco Farria abaneando pola
estrada —afnda unha amalgama de terra e coios— que fa dende a me-
tade mesma do nicleo de Forcarei 4 parroquia de Duas Igrexas. Non
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podia adivifiar daquela que esas ddas persoas, dous vecifios mdis do
concello no que nacin e dei os meus primeiros pasos, se converte-
rian, por mor do vizoso maxin de Chano, en ddas criaturas cinema-
tograficas que habfan dar a volta 6 mundo para facer bo o adaxio
chejoviano que aconsella: Se queres ser universal, fala da tia aldea.
Hai agora dezasete anos un amigo que fai Cousifias pola Estrada
da vida, xunto co trasdezdn Manuel Nifiez, propuxéronme que lles
escribise unha biograffa daquel meu vecifio e amigo que habia xa
oito anos que se mudara para sempre de onda nés co gallo de que
formase parte dunha das colecciéns de Ediciéns Fervenza, fundada
por eles habia tres anos. A coleccién chamdbase As nosas fontes.
Quen se podia negar a aqueles amigos, Xosé Luna e Manuel Nufiez,
e a aquel marabilloso proxecto que tifia o libro, unha das cousas
mais marabillosas que creou a especie humana, como medio e como
fin? O libro! ese enxefio en cuxa fabricacién participaron escritores,
ourives, gramaticos, gravadores, tradutores e maquinistas, someti-
dos todos nos inicios 4 xerarquia do impresor. Non negarei que son
un fetichista dos libros, un bibliémano. E tamén un cinéfago recal-
citrante. Nesta segunda biograffa de Chano Pifieiro que acabo de
presentar —e cuxo titulo é o mesmo que encabeza este traballo— dou
fe dunha das moitas cousas que compartin co biografiado: somos, el
e e mais eu, as tinicas persoas que cofiecin na mifia vida que, na sia
etapa universitaria en Compostela, adoitaban ir, na mesma tarde e
unha tras outra, 4s tres sesiéns que entén proxectaban os cines da
cidade: O Capitol, o Yago, o Principal, o Salén Teatro e o Avenida.
Obviamente, non todos os dias, pero si unha ou dudas veces 4 semana.
El faciao na primeira metade da década dos setenta, eu na primeira
metade dos oitenta. Con ese precedente estabamos predispostos a
reencontrarmonos, pois xa medraramos xuntos, sendo el un adoles-
cente e eu un cativo, separados a penas por tres casas no barrio de
abaixo de Forcarei. El deixou Forcarei para se asentar en Vigo con
Mariluz, a stia dona. Foi precisamente nos oitenta, despois de filmar
Mamasuncién, cando retomamos o contacto perdido, primeiro pola
via epistolar e despois coas escapadas del a Forcarei ou coas mifias a
Vigo, segundo se terzara. Converteuse, asf, nun referente esencial.
A vida quixo que fose moi curto aquel tempo que compartimos, pois
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en marzo do 95 Chano foise de onda

nds para se converter nun simbolo,

nunha das pedras angulares sen as

cales poucas perspectivas de existir Frasisteeo Rorados
terfa o cine galego tal e como hoxe

o contemplamos.

No 2003, xa que logo, saiu do m'"“m
prelo aquela primeira biografia da Pm“nn
mifia autoria, que non a primeira
publicada, pois xa se nos adianta- -
ra en catro anos o amigo, critico e XOSE LUIS BARREIRD
xornalista vigués Xodn Acufia coa
sta Chano Pineiro: unha historia do
cinema galego (Ediciéns do Cumio,
1 de maio de 1999). O de Ferven-
za do 2003 era un libro pequeno en  pyrtada da biografia publicada por
branco e negro, de tan sé 64 paxi- Ediciéns Fervenza en 2003.

nas, que repasaba a vida e obra do

director de Forcarei acompafiada dun arquivo grifico composto por
56 fotografias. A edicién que me acaba de publicar tamén Fervenza
no pasado setembro deste ano, a toda cor, consta de 192 péxinas e
un total de 150 fotografias, algunhas delas inéditas, sobre todo da
rodaxe de Sempre Xonxa. O enfoque da biografia non ¢, como xa
non o era na do 2003, o dun experto ou dun critico de cine, senén
o dun amigo que cofieceu moitas das reviravoltas da vida e obra
de Chano e trata de compartilas co lector. Hai un percorrido polas
distintas etapas que o director afrontou, con mdis detemento na in-
fantil, naquel tempo que constituiron os dous lustros que medrou en
Forcarei e que persistiu coma unha marca de fabrica no seu corazén
e en toda a sta filmograffa. Podo dicir que compartin con el, malia
0s anos que nos separaban, moitas cousas: a vella escola graduada
de Forcarei e a mestra de primeiras letras —a lembrada Carmen Cu-
bela—, o barrio, o cine Coldn, as amizades, o colexio de bacharelato
en Marin, a paixén pola Terra de Montes, polo cine e pola lingua.
O certo é que cando ddas persoas tefien tantas cousas —boas— en co-
min enténdense coa ollada. Ainda que bastarfa unha soa, a paixén
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cinéfila da que antes falabamos.
Esa paixdn, igual ca poesia, can-
do ¢é verdadeira, é o froito dunha
posesién, e niso coincidiamos por
riba de todas as cousas: os dous
estabamos posuidos pola arte dos
Lumiére. Chano describfaa no
seu libro poéstumo A luz dun sono
75 NnOS 2 e outros textos de cine sinalando,
' : 7 coa stia habitual retranca, que
ﬂ HAND P INEIRO era como unha droga, como un veleno do
)u-a teima dun Sofid

que non se cofiece contraveleno, como
algo que mata pero non engorda.

Mais, como afrontou esa sda
paixén e a converteu en cine!
Saindo do comin, interndndose
en vieiros cheos de obsticulos

e mesmo cambadelas. Nunca se

Portada da edicién de setembro de 2020.

pregou a ningunha imposicién
—niso era ferreflamente firme—, e se algo o condicionaba era uni-
camente o amor polo pafs —un amor sen medida e dende a militancia
persoal co pais enteiro, sen capela nin parroquia, como me contarfa
Xosé Lufs Rivas Mini no documental Mamasuncién volve 6 correo—,
ademais do compromiso coa lingua. O mundo est4 inzado de ovellas
que negan ser ovellas e, ainda asi, pacen. Chano non pacfa, senén
que arrincaba sofios da herba que outros pacen. O escritor Milan
Kundera dicfa que, no ser humano, a cabeza est4 chea de sofios e o
traseiro, coma unha dncora de ferro, nos mantén a ras de terra. Cha-
no tronzou esa dncora e quixo facer un cine que sofiara e que fixese
sofiar. E mesturou ese sofio coa capacidade de voar, nunha amélga-
ma aéreo-onirica —desculpen a cacofonia— que darfa pé a fermosas
escenas coma a xa descrita que finaliza Sempre Xonxa, co arroutado
inventor e sabio de aldea Caladifio sobrevoando Trasdomonte para
dicirnos que non podemos ter o cu atado 4 terra, senén que debemos
transcendela como debemos transcender todo o que nos é propio,
para darlle unha meirande visibilidade en contraposicién 4 peque-
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nez de miras de quen intenta impor un punto de vista mediocre e
monolitico.

Se houbo duas persoas que deron coa chave 4 hora de definir
ese compromiso e esa maxia que Chano plasmou na sda filmografia
foron, por unha banda, o xornalista vigués Anxel Vence, que no
prologo do libro de Chano Conversas co vento o definiu cunha fer-
mosisima e poética frase na que dicia que «era un ser cunqueiriano
daquela época incerta e feliz na que os animais falaban e os homes
gardaban no faiado raiolas de sol, retais de vento e anacos de sofios»,
e pola outra o poeta lugués Miguel Anxo Fernan-Vello, que o cuali-
ficou de Lumiére de nés —de onde xenerosamente obtivemos o titulo
da biografia— a un tempo que lle mostraba a sta gratitude por ternos
fornecido dun cine medido en ferrados de corazén, porque Chano, que
era boticario de profesién, atopou un dia esa férmula maxistral que,
ademais de sandar, nos convidaba a sofiar e a voar. Se algo tifia claro
o director de Forcarei era que non habfa que pedir licenza para voar,
porque as 4s son nosas e o ceo non é de ninguén.

A infancia de Chano estivo sementada de peliculas, as que
proxectaba o cine Coldn, que nutriu os sofios dos vecifios de For-
carei dende 1947 a 1981 —podo dar fe, porque eu fun un deles—.
Nos anos sesenta protagonizaria o seu particular Cinema Paradiso
da man do sefior Manuel Barreiro, home renacentista onde os haxa
que chegou a ser, 6 mesmo tempo, proxeccionista, reloxeiro, cartei-
ro, pintor e fotdgrafo, ademais de ser quen o ilustrase sobre o caso
da sefiora Marfa Rosa e o seu peculiar costume de ir 6 Correo todos
os dfas, chovese coma quen a envorca ou nevase sobre sombra, e
ser tamén quen, unha vez que Chano leva aquela fermosa e traxi-
ca historia 4 pantalla grande, se interprete a si mesmo na ficcién
dando carimbazos 4s cartas xa dende os titulos de crédito. Da man
daquel avezado e heteroxéneo carteiro aprenderia Chano os rudi-
mentos da fotografia, e tamén os da imaxe en movemento 4 beira da
gran Ossa VII da cabina do cine Colén. E xa non se separaria desa
paixén en toda a stia curta vida. Na década seguinte, cando andaba
pola vintena, Mariluz Montes, a sta dona, regaloulle unha camarifia
Minolta Super-8. Con ela comezou, en verbas de Mariluz, a filmar
ata as pedras dos caminos. En 1977, rematada a carreira de boticario,
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o meditabundo na rodaxe de Sempre Xonxa.
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Chano escribiu un guién baseado libremente no Sempre en Galiza
de Castelao. Darfa como froito a stia primeira curtametraxe, titulada
Os paxaros morren no aire. Con ela habia gafiar o premio 6 Mellor
Guién no IV Certame de Cine Afeccionado de Vilagarcia, o Film de
Oro do Ministerio de Cultura e o Quijote de Honor do IX Certame
Ciudad de Alcald de Henares, todos xa en 1978. Nese mesmo ano
proponse rodar a primeira longametraxe do cine galego en formato
afeccionado (a canda Malapata, de Carlos Lépez Pifieiro), e asi leva
a cabo Eu, o tolo, que constituird o primeiro papel protagonista do
malogrado actor Xosé Manuel Olveira «Pico». A pelicula non se
estreard, secasf, ata catro anos despois no Centro Cultural Cidade
de Vigo. Pasa un tempo madis e chega entén un ano tan fundamental
para Chano coma para George Orwell, pois a chef d’oeuvre do di-
rector de Forcarei rodarase e estrearase no ano para o que o escritor
britdnico previra aquel futuro apocaliptico na sta propia obra mes-
tra. En contraposicién a ese agoiro nefasto, o dfa dos inocentes de
1984 estréase no Centro Cultural Caixavigo a curtametraxe mais
senlleira do noso nacente cinema.

A estrea de Mamasuncién representa a Epifania do cine galego
actual, pois serd tal a repercusiéon que acade en tantos festivais in-
ternacionais que por forza temos que falar dun antes e un despois no
devir do noso audiovisual. Resulta galardoada co Gran Premio do
Cine Espafiol e Trofeo de Cooperacién Iberoamericano no XXVI
Festival Internacional de Bilbao; co Premio da Federacién Interna-
cional de Cineclubes en Cracovia (Polonia); co Premio da Federa-
cién Internacional de Criticos en Oberhausen (Alemana); co Gran
Premio de curtametraxes no Festival de Figueira da Foz (Portugal)
e co Gran Premio do Festival de Tetudan (Marrocos); 4lzase como a
segunda pelicula mdis votada polo piblico no Festival de Sydney
(Australia) e é seleccionada tamén para participar nos festivais de
Gante (Bélxica); Uppsala (Suecia); Toldheim (Noruega); Moscova
(URSS); Melbourne (Australia); Newcastle (Inglaterra); Clermont
Ferrand (Francia) e Buenos Aires (A Arxentina), todo no decorrer
do ano 1985. Grazas a Mamasuncién, a nosa imaxe e a nosa lingua
son vistas e escoitadas nun s6 ano en catro continentes e en catorce
cidades que portan o estandarte do amor 6 cine e 4 cultura nas sdas
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entrafias e, o que ainda
a fai mais relevante, esas
sensibilidades  urbanitas
mostran rendida admi-
racién por unha cultura
rural expresada con amor
e minuciosidade de antro-
pologo da man dun Cha-
no Pifieiro en plena efer-
vescencia creativa.

Os numerosos pre-
mios e recofecementos
obtidos en tantos lugares,
que noutro poderfan xe-
rar certa dose de vaidade
e a comoda tentacién de
dar o barco 6 vento, non
menoscaban a capacidade
de traballo e de ilusién de

Chano, que se pon de in-

Preparadndose para rodar no cemiterio de Santoalla.

mediato a navegar noutro
proxecto. No ano 1986, por encargo do concello de Vigo, comeza a
rodaxe de Esperanza, un filme desacougante que relatara os avatares
dunha vida demasiado enchoupada de realismo —hiperrealista por
contraposicién 6 surrealismo de Eu, o tolo-. Por unha parte aséntase
no feismo intencionado e suburbial de peliculas coma; Qué he hecho
yo para merecer esto?, de Almodévar, sen o ton kafkiano e mordaz
do manchego, e pola outra anticipa o clima de amargor de Los lunes
al sol de Fernando Ledn de Aranoa, que se rodard tamén en Vigo
dezaseis anos despois. Se Mamasuncion, primeiro, e Sempre Xonxa,
despois, baten na conciencia coa forte traxedia da emigracién, en
Esperanza convivimos coa abafante traxedia dunha realidade cotia
marcada pola adiccién 6 alcohol e a sta repercusién no dmbito fa-
miliar. Serd a segunda ocasién na que Xosé Manuel Olveira «Pico»
protagonice un filme de Chano. Representard a Espafia no Premio
de Curtametraxes da Comunidade Econémica Europea.

A ESTRADA
miscelénea histdrica e cultural



99

Francisco Rozados «Rochi»

Xa antes de iniciar a rodaxe de Esperanza, Chano comezara a
serie de guiéns que rematardn na primeira longametraxe do cine
galego. Ata nove ensaios escribird antes de perfilar o definitivo. A
rodaxe de Sempre Xonxa serd unha odisea, pois a falta de apoio insti-
tucional por parte dos organismos de cine espafiois —malia ter acada-
do as mellores cualificaciéns mercé s seus anteriores proxectos para
a obtencién de achegas— fan que se tefia que adiar en mdis de unha
ocasién. A historia é sinxela, a crénica dunha amizade traizoada,
baseada tamén nunha historia real que Chano cofiecera da man dos
vecifios de Rubillén e Baiste. Porén, a concepcién e planificacién
da pelicula complica ata extremos angustiosos a rodaxe, ata o punto
de se ver obrigado a hipotecar a stia casa para facer fronte 6 financia-
mento, algo que antes xa se tifia visto na historia do cine da man de,
polo menos, dous consagrados directores: John Cassavettes, que tivo
que hipotecar a stia para poder rodar Unha muller baixo a influencia,
e Francis Ford Coppola, que houbo de facer 0 mesmo para conse-
guir rematar a controvertida e grandiosa Apocalypse Now. Unha das
complicaciéns da rodaxe de Sempre Xonxa orixinouse na vontade
de Chano de segmentar a historia en catro partes, correspondendo
a cada unha unha estacién do ano: asi, a infancia dos protagonis-
tas correspéndese coa primavera; o veran ddlle pé 4 mocidade; o
outono narra a madurez e o inverno reflicte a xeira da vellez. Como
bo cinéfilo, Chano inspirdbase no propdsito que dias décadas antes
concibira Bernardo Bertolucci para o partillamento do seu suntuoso
Nowecento, filme no que tamén se proxectaba o argumento sobre as
catro estacions: o verdn para a infancia dos dous protagonitas: Olmo
Dalcé e Alfredo Berlinghieri; o outono para o seu reencontro; o in-
verno para a toma de poder fascista e a primavera para o final da Se-
gunda Guerra Mundial. A imposibilidade de facelo todo no mesmo
ano complicou, xunto coa citada falta de financiamento, a planifica-
cién, a rodaxe e a postproducion de Sempre Xonxa. Finalmente, en
parte grazas 4s achegas da Consellerfa de Cultura, da organizacién
do V Centenario do Descubrimento e da Deputacién de Pontevedra
e en parte a un micromecenado de particulares que cren na obra de
Chano, o filme vera a luz no ano 1989, no marco das xornadas de
Cinegalicia, unha aposta por pér o cine galego a altura que xa vai
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Dando instruciéns 6 actor Roberto Casteleiro (Cal/adirio).

merecendo e no que comparte cartel con outras dias longametraxes:
Urxa, de Carlos L. Pifieiro e Alfredo Garcia Pinal, e Continental,
de Xavier Villaverde. Resulta escollida para a sta exhibicién nos
festivais de Chicago, Portland, Montreal, Sydney, Melbourne, III
Encontros Cinematograficos de Cannes e no Festival de La Haba-
na, cidade esta dltima onde Chano e Mariluz traban amizade cos
escritores Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda —un dos proxectos que
Chano deixarfa sen facer serfa o da translacién 4 pantalla da obra
Memorias dun neno labrego, do insigne crucense—. Se algo achega a
pelicula 6 publico é a verosimilitude do mundo que nela se narra, a
emocion e a sinxeleza con que cada secuencia busca a explicacion
desa realidade diferente, desa terra propia e cobizada que loita coma
unha illa por existir no inmenso mar da monétona e uniforme glo-
balizacion. E non recorre 4 fantasia para menosprezar esa realidade,
sendn para arrequecela, para lle conferir os matices con que sofiala.

Sen tempo para descansar, a Consellerfa de Cultura encdrgalle a
promocién do Xacobeo 93 a través dunha mediometraxe. O director
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decidird darlle a O camino
das estrelas —ese serd o seu
titulo— o formato axustado
entre ficcion e realidade
para entretecer as historias
dun lobishome represen-
tando as terras labregas da
montafia e dunha serea re-
presentando a Galicia mari-
fieira. Eses dous personaxes
ocorréronselle precisamente
nunha visita a Forcarei:

Asaltdgronme cando fa no
coche facer unha das mifias
esporadicas visitas a Forcarei.
Xa se sabe que tédolos asasi-
nos volven 6 lugar do crime e
eu, cada certo tempo, sinto a
necesidade de volver 4 mifia
primeira aldea. Sei exacta-
mente o lugar onde descubrin
que a base da pelicula fa ser
unha historia de amor entre
unha serea e un home lobo. Entén parei o coche, baixei a xanela e deixei que
0s personaxes repousaran mentres que cos meus ollos percorrfa e penetraba os
volumes que debuxaba na paisaxe a luz quente do solpor.

Rodaxe no porto de Vigo.

Chano chamarfame neses dias para que colaborase con el e co
equipo na localizacién das tomas que fa facer da Terra de Montes.
Lembro que me comentarfa a idea que tifia para os protagonistas —a
serea e o lobishome, a quen querfa bautizar co nome de Valente—nun
xantar que tivemos en Cerdedo cando nos puxemos 4 procura desas
localizaciéns para rodar as escenas do falcén peregrino na ponte de
San Antén de Cerdedo —co cameo de Roberto Casteleiro e Uxia
Blanco— e as da Rapa das Bestas —f6ra de temporada—, en Sabucedo.
Pareceume, e ségueme a parecer, unha magnifica idea, porque tamén
a min me cativara, igual que a Chano, a fermosa pelicula de Pedro
Olea que adaptaba a historia real do lobishome de Santa Baia de
Esgos -Manuel Blanco Romasanta—, 4 sta vez inspiradora da novela
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El Bosque de Ancines, de Carlos Martinez-Barbeito, na que se baseou
finalmente Pedro Olea.

A pelicula, El Bosque del Lobo, faille, dende a mediometraxe,
unha pequena homenaxe na escena en que Goebbels, o antagonista
da parella, utiliza a gaiola para levar presos a serea e mais o lobo,
rememorando a escena na que prenden e engaiolan un lobisho-
me ante a mirada de Benito Freire, o protagonista, sendo ainda un
neno, algo que o marcard para sempre. Tenta compofier nela un fres-
co ateigado con todas as imaxes posibles de Galicia, ou, por mellor
dicir, con todas as Galicias posibles. Logra facer algo narrativamente
moi aproximado de novo 6 cine total, é dicir, 6 cine que se expre-
sa sen precisar palabras, sen didlogos. En media hora méstranos a
sta idea de pafs: dende os percebeiros do Roncudo ata as canteiras
do Porrifio; dende os desfiles de moda galega ata os peregrinos que
se ven reflectidos simbolicamente no falcén que percorre Galicia
dende o aire; dende os peliqueiros dos entroidos de Verin, Xinzo e
Laza ata a Escola de Canteiros de Poio; dende as conserveiras ata as
palilleiras de Camarifias. O resultado, con non facer da pelicula a
mellor das obras de Chano, aféstase da estereotipada imaxe da Gali-
cia que sempre se tentaba vender 6 exterior. Foi estreada en xullo de
1993 no auditorio do Monte do Gozo de Santiago de Compostela e
exhibida a seguir nos festivais de Figueira da Foz, Chicago, Portland
e Lorient.

O Camino das estrelas serfa a derradeira pelicula filmada por Cha-
no. Dezaoito meses despois da stia estrea falecerfa no Hospital Xeral
de Vigo dun edema pulmonar. No pasado marzo cumpriuse, xa que
logo, o seu vixésimo quinto cabodano. Coido que Galicia deberfa
lembrar mdis ca nunca a quen tanto teimou para que o cine gale-
go e en galego estivese 4 altura que lle corresponde a unha cultu-
ra milenaria ameazada hoxe por unha globalizacién mal entendida
que pretende uniformalo todo en lugar de lle dar prelacién 6 que
a propia cultura ten de plural. Meréceo, como xa dixen no inicio
desta colaboracién, por pér a pedra fundacional no edificio dos no-
sos sofios, por ser quen de facernos sofiar. Mercé 6 seu labor o cine
galego atépase hoxe onde se atopa, cunha profesionalidade que para
si quixera o propio Chano 6 seu redor cando isto era un ermo no que

A ESTRADA
miscelénea histdrica e cultural



103

Francisco Rozados «Rochi»

Descanso na rodaxe de Sempre Xonxa.

malamente se podia botar man de axuda técnica e artistica 4 hora de
desenvolver todo o traballo que precisa un director para levar a bo
termo unha pelicula. El sementou nese ermo, regou e porfiou para
que algo frutificase. E foi moito o que frutificou. Paréceme razoable
e axustado pensar que, na pelicula do audiovisual galego, el foi quen
rodou os primeiros fotogramas.

A mifia contribucién 4 sia memoria é esta biografia acabada
de nacer e na que non plasmo unicamente o meu punto de vista
e os meus sentimentos sobre a vida e a obra de Chano, senén que
os acompafio doutras impresiéns e reflexions de mdltiples persoas
proximas 6 director, entresacadas do libro titulado Os amigos de
Chano Pineiro, coordinado en 2007 polo incansable escritor e critico
de cine ourensdn Miguel Anxo Ferndndez —autor tamén do prélogo
da nosa biograffa—. Cito dez delas para que se vexa o que significa a
lembranza do director de Forcarei en todos aqueles que o trataron
en vida:

Vol. 23 (2020)



104

Lumiére de nés. Chano Pineiro ou a teima dun sono (1954-1955)

Chano detras da camara.

Pancho Casal, produtor de Continental e un dos mdis salientables
axentes do noso audiovisual, alma mater de filmes coma Finisterre,
Trece Badaladas ou Los lunes al sol, destacou que

Todos os que hoxe fan cine en Galicia levan algo de Chano dentro. No meu
caso particular foi moi importante para que me decidise a pofier todo o meu
esforzo en axudar a crear unha industria propia en Galicia.

Segundo Anxo Santomil

Chano crfa que unha cultura sen cine era unha cultura morta e, en consecuen-
cia, a creacién dun cine de esencia galega era unha cuestién «nacional».

Joseba Lopezortega, artista e editor vasco, declaraba, tras a ro-
daxe de Mamasuncién:
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Loles Leén e Roberto Casteleiro nunha escena de Sempre Xonxa.

Descubrimos que no seu corpo feble cabfan todas as drbores e regatos e pedras
daquela perdida aldea, e que Chano amaba a cada un dos seus vecifios e que s6
os viamos pola sta propia mirada.

O seu axudante de direccién en Mamasuncién, Julidan Nufiez,
dixo:

Nunca despois de Mamasuncién tiven unha experiencia humana tan impresio-
nante coma a desa curtametraxe.

O actual presidente da Real Academia Galega, Victor Freixanes,
sinalou:

Cando en setembro do ano 2000 me propuxeron dar un curso de Literatura e
Cultura Galegas para os alumnos de terceiro ciclo na Universidade de Nova
York, levei canda min Sempre Xonxa, a pelicula de Chano. Pareceume que se
lles tifia que explicar a estudantes doutros ambitos culturais a realidade social
de Galicia, da Galicia tradicional, narrada dende unha ollada antropoléxica
e representativa, 4 par que emocionante, o filme de Chano podfa funcionar
[...] Tivemos que improvisar tres proxecciéns féra de programa. Interesou e
sorprendeu.
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s iy i ~
Chano e Rochi na derradeira visita do director a Forcarei.

O critico de arte Antén Castro manifestou:

Coido que o seu Camino das Estrelas era a vontade de intuir un realismo maxico
que definira Galicia como razén mitica e como realidade social.

Méndez Ferrin escribiu:

A mensaxe de realismo cifrada por Chano Pifieiro vai directa ao noso corazén
e ao corazén colectivo da nacién galega. Chano Pifieiro, o seu cine, é verdade.
E, como dicia Pimentel, a poesfa é a gran verdade do mundo.

Pepe Coira dixo:

Por que conseguiu ese lugar privilexiado no noso imaxinario colectivo cando
pensamos no cine galego? E probable achar unha resposta repasando as sdas
peliculas. En todas, como unha marca de fbrica, a cdmara hai un momento no
que bota a voar. E Chano con ela. Facfa cine para poder voar.

Xosé Luis Barreiro revelou:

Eu fun testemufia e caxato daquela conversién fulgurante, intelectualizada, fon-
da e creadora. E vin tamén o espertar dun xenio que acertou 4 primeira e soubo
pofier en imaxes os contrastes emerxentes que xa agromaban na vecifianza que
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lle ensinou a lingua, os universos éticos que se agochan no seu argumentario e a
ollada certeira e aguda que penetra nas realidades coa aparencia dun seixo.
E, por fin, o escritor Miguel Sudrez Abel expuxo:

Chano era un sofiador cargado de esperanza e estaba ali para defender que se
non hai sofio non hai cine e se non hai cine non hai pobo.

A Chano Pifieiro

Semper tu in corde nostro.
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